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Au printemps 2020, la pandémie de la COVID-19 a
mis de I'avant les enjeux liés a la santé dans les péni-
tenciers et les prisons provinciales?. Dés le début de
la pandémie, la directrice de la santé publique cana-
dienne, Theresa Tam, a identifié les prisons comme
des lieux particulierement a risque ol une éclosion
pourrait faire des ravages. Plusieurs groupes de per-
sonnes incarcérées ont dénoncé a travers le Canada
(par ex. Ligue des droits et libertés, Criminalization
and Punishment Education Project), I'impossibilité de
mettre en place de fagon réguliére et appropriée les
principales mesures de prévention recommandées
par la santé publique, soit pratiquer la distanciation
sociale et se laver les mains régulierement. Au mois
de juillet 2020, une analyse préliminaire de la CBC
révélait que le taux d’infection a la COVID-19 était 5
fois plus élevé dans les prisons provinciales et 9 fois
plus élevé dans les pénitenciers que dans la popula-
tion générale (Ouellet & Loiero, 2020). Au Québec, le
déces de Robert Langevin (incarcéré a Bordeaux) et
celui d’'une personne incarcérée au Centre Fédéral de
Formation (CFF) ont mis en évidence |'effet dévasta-
teur de la pandémie et de sa gestion par les autorités
carcérales sur la santé physique et mentale des per-
sonnes incarcérées et de leurs proches (Ouellet et al.,
2020).

Cette crise exacerbe des problématiques documen-
tées en 2012, lors d’'un projet doctoral (Chesnay
2016)2, a travers les récits de personnes incarcérées
dans une prison pour femmes3: les prisons sont des
terreaux fertiles pour les maladies infectieuses, et les
personnes qui y sont incarcérées ont peu de marge de
manceuvre sur leurs conditions de vie.

Course a obstacles

En prison, la pratique des soins de santé est organi-
sée difféeremment. Elle est a la fois plus englobante et
plus restreinte que les soins de santé offerts hors de
la prison. Plus englobante, car elle donne accés aux
médicaments et traitements en vente libre
(acétaminophéne, produits de substitution du tabac,
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« On ne peut pas étre en santé
en-dedans, crois-moi »

vitamines, etc.), ainsi qu'a des aménagements parti-
culiers (modification de la diéte, oreillers supplémen-
taires, etc.). La pratique des soins en prison est simul-
tanément plus restreinte qu’en communauté, puisque
I’équipe est limitée. Cette derniére se compose d'infir-
mi.er.éres, d’un.e travailleur.se social.e et d’'un.e mé-
decin généraliste (aux visites hebdomadaires). Il est
difficile pour les personnes incarcérées d’avoir acces
a d’autres professionnel.le.s de la santé, comme un.e
médecin spécialiste ou un.e dentiste.

La premiére étape pour avoir accés aux soins est la
rédaction d’un mémo, soit une requéte papier écrite
par la personne incarcérée puis renvoyée aux services
de santé. Ce sont ensuite les professionnel.le.s des
services de santé qui vont trier et prioriser les re-
guétes. Les participant.e.s a la recherche ont dénoncé
ce processus, qui rend difficile I'accés aux soins de
santé. Jimmy, qui a été incarcéré plus de 10 fois dans
une prison provinciale, explique : «Si tu ne sais pas lire
puis écrire, tu es seul.e en titi la-dedans. Si tu es ma-
lade... tu souffres, en espérant que le mémo est rendu
puis en espérant que tu vas avoir un retour au plus
vite. Puis si tu n’as pas de retour, la tu envoies un
autre mémo. C'est encore un 24 heures, puis ¢ca en
espérant que va se rendre cette fois-ci.»

Une fois le contact établi avec les services médicaux,
il faut ensuite faire la démonstration du mérite de la
demande. A cette étape, plusieurs des participant.e.s
a la recherche ont expliqué que, d’entrée de jeu, leur
crédibilité était mise a mal de par leur statut de per-
sonne incarcérée. Ce probléme se pose avec encore
plus d’acuité pour les personnes qui vivent avec des
douleurs chroniques ou des problémes de dépen-
dances. Les participant.e.s rencontré.e.s ont décrit
comment la connaissance de leur corps, autant expé-
rientielle que par leur historique avec les soins de
santé, était rarement considérée comme valide par
les membres des services de santé. Par exemple,
avant de leur donner accés a des aménagements
particuliers ou a leur dose habituelle de médication,
I’équipe validait les informations avec des profession-
nel.le.s de la santé hors de la prison ou réalisait divers
tests pour confirmer le diagnostic.

Le fait de ne pas étre reconnu.e comme sujet crédible
par rapport a sa santé n’est pas spécifique aux per-
sonnes incarcérées dans une prison pour femmes.
Les femmes, les personnes racisées, les personnes
LGBTQ+, les personnes qui sont aux prises avec des

38



REVUE DU CREMIS

problémes de santé mentale font elle aussi face a ce
déficit de crédibilité. Or, I'incarcération ajoute a ces
difficultés en privant les personnes de divers moyens
pour y pallier qui seraient accessibles hors de la pri-
son, comme consulter un.e autre professionnel.le (du
champ biomédical ou non) ou faire appel a son entou-
rage (Lorentzen, 2008). Ce manque d’accés a des
soins de santé adéquats, c’est-a-dire équivalents a
ceux fournis dans la communauté, est une probléma-
tique qui a été relevée de fagon réguliére par la Pro-
tectrice du citoyen et ce, autant dans les prisons pour
femmes que dans les prisons pour hommes4.

Que leur reste-t-il? Leur corps, comme en témoigne
Madonna, aux prises depuis plus de dix ans avec des
douleurs chroniques qu’elle considére bien gérer dans
la communauté. Lors de son incarcération, la gestion
de sa douleur va s’avérer trés difficile, car elle n'aura
pas accés a un lit orthopédique et dépendra entiére-
ment des services de santé pour gérer sa médication,
autant celle en vente libre que celle qui est prescrite.
Elle devra paradoxalement se mettre a risque pour
gagner en crédibilité et avoir accés a une médication
sécuritaire: «[Le médecin] m’a prescrit [un médica-
ment en vente libre]. [...] Jai parlé a une infirmiére et
je lui aidit e ne peux pas prendre ca, je vais faire
une réaction [allergique]l». Elle m’a dit : «si tu refuses
de prendre ton médicament, le médecin peut refuser
de te voir [...] Alors j'ai pris le médicament et je lui ai
écrit un mémo pour lui dire que la réaction a commen-
cé. Quand elle a vu mes pieds, elle a capoté!
Mes pieds, c’étaient des ballons! Je capotais. Ca me
faisait tellement mal! L3, elle a dit : <Ok, c’est vrain.

Globalement, on constate un faible investissement de
I’établissement quant a la santé des personnes incar-
cérées. L'exception est la prévention des ITSS. Thalie
explique : «J’ai fait un mémo a l'infirmerie comme quoi
je voulais avoir des tests sanguins pour le dépistage.
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lls m’ont donné un paquet de cartes pis des condoms
(rires.) Ca, on y avait accés». Emilie renchérit: «Pis
pour ce qui est de la santé physique, ils axent beau-
coup sur tout ce qui a trait aux maladies transmises
sexuellement, VIH, hépatite [...] ils passent leur temps
a passer des campagnes de sensibilisation, des ren-
contres, des ci, des ¢a, des examens de dépistage, ca,
y en a! Mais ce qui est du reste? C’est toute ou c’est
rien».

Atteintes

La premiere question des entretiens individuels,
«Comment on prend soin de sa santé en prison?»,
suscitait des rires, des manifestations de colére ou de
stupéfaction. Comme le titre de l'article le laisse pré-
sager, les participant.e.s a cette recherche ont abon-
damment partagé le sentiment de ne pas pouvoir
prendre soin de leur santé en prison, ciblant princi-
palement les conditions de détention qui portent at-
teinte a leur intégrité physique. Elles et ils ont évoqué
des problémes® tels que vermines, poussiéres et sa-
letés de toute sorteé. Par exemple, Emilie, qui a été
incarcérée a plusieurs reprises dans des prisons pro-
vinciales et dans un pénitencier fédéral, explique :
«écoute, c’est délabré - c’est insalubre! c’est car-
rément insalubre [...] les souris, la vermine, dans les
cuisines... j'avais une de mes chums qui travaillait
dans les cuisines et elle disait qu’il y avait de la crotte
de souris jusque dans les assiettes, pis toute [...]
[lorsqu’il y a surpopulation], tu couches a terre,
écoute, les filles couchent a terre, en plus... et la ver-
mine se proméne a broad daylight, a la clarté du jour,
elles se donnent méme plus la peine de se cacher!»

Les conditions liées a la détention ont néanmoins été
présentées comme ayant aussi eu certains effets
positifs sur la santé. Cinq participant.e.s ont présenté
I'incarcération comme une période de pause durant
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«a travers [...]
I'autosurveillance,
la responsabilisa-
tion et I'autono-
mie, étre une
«bonne détenue»
s’accorde avec
une recherche et
une maximisation
de sa santé phy-
sique et mentale.»

un moment de leur vie plus chaotique, particuliére-
ment a cause de la consommation abusive de drogue
ou d'alcool. Emilie, qui a décrit précédemment I'insa-
lubrité de la prison, explique: «Ben écoute, moi la pri-
son, elle m’a sauvé la vie a maintes reprises — écoute,
¢a ne pouvait pas étre pire que ce que je me faisais
vivre, moi, a I'extérieur [...] [aller en prison], ca me
donnait le temps de respirer, [...] ca me donnait le
temps de faire le point avec moi-méme». Témoignant
de 'ambivalence face aux conditions dans lesquelles
se déroule cette pause, elle nuancera par la suite :
«pis la prison, c’est pas la que tu vas te refaire une
santé émotive, hein?».

Tout.e.s les participant.e.s a la recherche ont aussi
souligné comment le poids était un souci constant lors
de I'incarcération, en soulignant ou en inférant un lien
fort entre la prise de poids et la santé. Par exemple,
Gazoula explique : «Les filles prennent du poids, genre
30 livres en un mois! Tu peux littéralement les voir
enfler! Pour la plupart, c’est I’enjeu majeur. Tout le
monde grossit... je pense que c'est ¢a I'enjeu majeur
de santé». Missy s’interroge: «J’ai vu quelqu’un maigre
comme ¢a et, en 2-3 mois, devenir comme ¢a [étend
ses bras] ou avoir un ventre énorme. Comment ca
peut étre sain? Pourquoi les gens deviennent comme
¢a?». Selon les participant.e.s, cette prise de poids
s’explique autant par la mauvaise qualité de la nourri-
ture distribuée par I'institution ou achetée a la cantine
que par le peu d’occasions de faire de I'exercice phy-
sique.

Malgré ces conditions portant atteinte a leur état de
santé, et bien qu’elles les aient clairement soulignées,
les personnes rencontrées ont aussi décrit en détails
tous les gestes qu’elles posent pour tenter de rester
en santé. Par exemple, bien que les participant.e.s
aient rapporté que la prise de poids est collective,
elles et ils rapportent une panoplie de stratégies pour
prendre individuellement le contrdle sur leur poids :
jeQner, limiter les «carbs», surveiller son poids avec
ses vétements, faire des push-up dans sa cellule,
échanger des cigarettes pour des fruits, faire le mé-
nage du secteur plusieurs fois par jour, tenter de cui-
siner des soupes a l'aide du grille-pain, faire de la
marche rapide dans la cour, etc. Ainsi, malgré leur
lecture de la prise de poids collective, elles se mettent
en action pour agir et limiter cette prise de poids,
dans le but de préserver leur santé.

Conditions

Les expériences des personnes rencontrées font écho
aux écrits qui décrivent I'incarcération comme portant
atteinte a la santé des personnes de par les condi-
tions de détention, et qui abordent les difficultés
d’avoir accés a des services de santé adéquats (de
Graaf et al., 2016; Meunier, 2014). Les études épidé-
miologiques décrivent ainsi les femmes incarcérées
comme une population a risque et vulnérable, avec
des taux de maladies infectieuses, des troubles de
santé mentale (en particulier syndrome post-
traumatique, anxiété, dépression) ainsi que des taux
de maladies chroniques plus élevés que pour les
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femmes qui ne sont pas incarcérées et que pour les
personnes qui sont incarcérées dans des prisons pour
hommes (Giroux et al., 2011; Lutfy et al, 2014;
Thompson et al., 2011).

Des chercheuses féministes se sont aussi penchées
sur les conséquences de la prison sur la santé men-
tale et physique des femmes (Davis et al., 2001; Ha-
melin, 1989; Frigon, 2001; Brassard et al., 2009).
Elles ont démontré que plusieurs protocoles et procé-
dures en lien avec la sécurité (ré)activent des trauma-
tismes pour des femmes ayant vécu des violences,
particulierement des violences sexuelles (Hamelin,
1989) - et ce alors que la grande majorité des
femmes incarcérées (de 60 a 90%) ont été victimes
d’abus sexuels et/ou de violence conjugale (Giroux et
al.,, 2011). Elles ont aussi documenté les effets de
I'enfermement sur les femmes (ruptures des liens
familiaux et sociaux, détérioration de la santé men-
tale, etc.) et de la médicalisation de celles-ci (Kilty,
2012). Bien que peu d’études portent spécifiquement
sur la santé des personnes transgenres ou non-
binaires, les chercheuses soulignent que la prison
reproduit des normes hétéronormatives et trans-
phobes, ce qui a un effet important sur leur santé
mentale et physique (Scheim et al., 2013).

Préserver sa santé

Les expériences présentées, et particulierement I'arti-
culation entre les atteintes a la santé et les actions
individuelles prises par les personnes pour protéger
ou améliorer leur santé, témoignent de I'impact d'un
contexte particulier au milieu carcéral, mais aussi de
tendances sociales plus larges.

A I'échelle sociale, Pierre Aiach (2009) parle d’une
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«santéisation» des sociétés néolibérales, qui se tra-
duit par des injonctions constantes a préserver et
développer sa santé (Aiach, 2009). Au niveaux insti-
tutionnel et organisationnel, les injonctions a maxi-
miser sa santé se manifestent a travers la nouvelle
santé publique. Ces injonctions prennent forme
dans le citoyen rationnel, entreprenant, responsable,
en santé et productif par le biais de I'autocontrdle,
de I'autodiagnostic et du travail constant sur soi.

Dans le contexte canadien, Hannah-Moffat (2001) a
exploré comment la réforme des pénitenciers pour
femmes s’est appuyée sur la responsabilisation des
femmes quant a leur réhabilitation et, plus large-
ment, quant a la gestion de leurs propres risques
(criminogénes, sociaux, etc.). Ainsi, les personnes
incarcérées dans des prisons pour femmes doivent
reprendre le pouvoir sur leur propre vie, faire les
bons choix, pour s’assurer d’accéder a une vie resp-
onsable et autonome. S’ancrant dans les travaux de
Hannah-Moffat (2001), Robert et Frigon (2006)
soulignent la congruence entre le dispositif
néolibéral de responsabilisation des femmes quant
a la gestion de leurs propres risques (criminogénes,
sociaux, etc.), et a la gestion de leur propre santé.
Selon ces auteures, la multiplication des pro-
grammes qui ont pour cible la santé mentale et phy-
sique des personnes incarcérées  montre
I’émergence de la nouvelle santé publique en prison,
en particulier dans les prisons fédérales. Ainsi, a
travers les «technologies de soi», telles que I'autosur-
veillance, la responsabilisation et I'autonomie, étre
une «bonne détenue» s’accorde avec une recherche
et une maximisation de sa santé physique et men-
tale, tandis qu'étre une «mauvaise détenue»
s’accorde avec une position de laisser-aller et de
négligence de sa santé.

Dans la logique de la nouvelle santé publique, I'in-
carcération a effectivement le potentiel de devenir
un moment «privilégié» pour intervenir auprés de
populations qui adoptent des comportements a
risque a I'extérieur de la prison (toxicomanie, travail
du sexe, etc.). Ainsi, la prison ne devient pas
seulement un lieu de confinement forcé, mais aussi
un lieu ol l'on peut éduquerles personnes a
prendre soin de leur santé, voire a l'améliorer
(Meunier, 2014; Smith, 2000). Certains éléments de
témoignages recueillis peuvent cadrer dans cette
vision. Or, cette construction des femmes incar-
cérées comme des vecteurs de santé les réduit a la
fonction genrée de prendre soin, les objectifie
comme une courroie de transmission des institu-
tions sanitaires, et ignore la prison en tant que site
de violences. Comme le soulignent plusieurs cher-
cheuses (Ricordeau, 2019; Fields et al., 2008), le
fait que la prison offre pour certain.e.s une pause
dans une trajectoire chaotique est plus parlant de
I’échec du filet social avant l'incarcération que du
caractére thérapeutique de l'incarcération.

En se saisissant de la prise de poids comme un en-
jeu de santé sur lequel elles et ils sentent devoir agir
individuellement, les participant.e.s répondent aux
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injonctions a prendre soin de sa santé, et ce malgré
un environnement qu’elles et ils considérent comme
portant atteinte a leur santé. En conformité avec les
injonctions de la nouvelle santé publique, elles et ils
font preuve d’autosurveillance (de leur poids, de la
nourriture ingérée), de responsabilisation (se mettre
en action) ainsi que d’autonomie (s’adapter aux
réalités carcérales).

Au-dela des murs

A la suite de ces constats, une réforme des institu-
tions carcérales, qui porterait sur les conditions de
détention et I'accés a des services de santé, pourrait
sembler tout indiquée. Sans nier que ces change-
ments auraient un impact positif sur la santé des
personnes incarcérées, il n’en demeure pas moins
gue la question de la santé des personnes incarcé-
rées se pose de fagon plus large qu’au sein de la
prison elle-méme. Rappelons ici que les injonctions
a la santé se déploient a travers les murs de la pri-
son, sans que l'institution n’ait besoin de les relayer
directement. Autrement dit, la nouvelle santé pu-
bligue n’a pas a investir I'espace carcéral par le
biais de campagnes: les personnes incarcérées s’ac-
tivent aux injonctions a la santé, comme en témoi-
gnent les personnes rencontrées. Soulignons que
I'incarcération est souvent liée a des inégalités so-
ciales (raciales, économiques, etc.) qui s’amplifient
suite a un passage en prison, entre autre par le phé-
nomeéne de portes tournantes entre la rue et la pri-
son. Finalement, rappelons que I'enfermement a des
conséquences néfastes sur la santé mentale et phy-
siqgue des personnes incarcérées, conséquences
que les personnes incarcérées ne peuvent prévenir
ni parer. Somme toute, la question de la santé des
personnes incarcérées ne peut se poser sans tenir
compte des inégalités sociales, puisqu’elle est en
continuité directe avec celles-ci.

Notes

1. Au Canada, les prisons provinciales sont les lieux de
détention pour les prévenues (personnes en attente de leur
procés) ou pour les personnes condamnées a une sen-
tence de moins de deux ans. Les périodes de détention y
sont assez courtes, avec une durée moyenne de 46 jours.
Les pénitenciers fédéraux sont les lieux de détention pour
les personnes devant purger une peine de deux ans et
plus. Il est important de noter que ce ne sont pas les seuls
lieux de détention: il y a aussi les prisons pour migrants et
les postes de police.

2. Inspiré de la recherche-action participative, le terrain de
recherche (entretiens et focus groups) a été mené dans
une maison de transition pour femmes. Dix-sept personnes
ont été rencontrées dans le cadre d’entretiens individuels:
15 personnes s’identifient comme femme et 2 comme
hommes transgenres. La moyenne d’age des partici-
pant.e.s était de 39 ans. Douze des participant.e.s sont
né.e.s au Québec, trois sont issue.s. de I'immigration et
un.e était autochtone. Sept participant.e.s ont été incarcé-
rées dans une prison provinciale une fois, cing entre deux
et neuf fois, et cing plus de dix fois. Huit participant.e.s ont
été incarcérées dans une prison fédérale. Suite a une
premiére analyse, tou.te.s les participant.e.s ont été invi-
té.e.s a un focus groupe pour discuter des analyses. Trois
participant.e.s se sont impliqué.e.s dans deux focus
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groupes. Ces participant.e.s se sont aussi impliqué.e.s dans
le développement d’un recueil de témoignages pour et par
des personnes qui ont été incarcérées dans une prison pour
femmes.

3.Tel qu’employé par Ricordeau (2019), le terme «personnes
incarcérées dans une prison pour femmes» a pour objectif de
souligner 1) que des personnes qui ne s’identifient pas
comme femmes peuvent étre incarcérées dans des prisons
pour femmes 2) que les prisons pour femmes sont cons-
truites a partir d’'une certaine construction de la catégorie
«emmen.

4. Au Québec, la Protectrice du citoyen fait office d’'ombuds-
man correctionnel. Le rapport de 2018-2019 relevait que
20% des plaintes venant des personnes incarcérées et re-
gues par la Protectrice portaient sur les soins de santé. Voir
aussi le rapport spécial du Protecteur du citoyen (2011).

5. Ces conditions sont détaillées dans les rapports annuels
de la Protectrice du citoyen (par ex., 2013, 2015).

6. C’est d’ailleurs pour cette raison que les personnes incar-
cérées a Tanguay ont été transférées au centre de détention
Leclerc qui, malheureusement, est lui aussi dans un état de
délabrement avancé.
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