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Par les écrits des commissaires de police du 18e siécle, pour éclai-
rer les pratiques populaires, les échos de la rue parisienne, la curio-
sité pour les secrets du roi, les bruits, les rumeurs et le droit de sa-
voir, Arlette Farge (1986 ; 1992) nous a donné la fringale de cette
archive, celle qui fait flotter les corps du petit peuple entre un passé
et un futur antérieur.On a ainsi redécouvert le golt d'une attention
soutenue, un appétit d’entrer de biais dans les vies sans histoire,
pour montrer a quel point elles n'en ont pas. De méme, avec les
écritures des prisonniers, suscitées par le docteur Lacassagne, ou
celles des billets d’anarchistes, d’invertis, de vagabonds, de mala-
des a la fin du 19e siécle, Philippe Artiéres (1998) a mis en scéne le
regard clinique. La mise en scéne permet au lecteur de s'y glisser, a
la faveur d'un passage clandestin ou d’'un changement de plan, et
de produire lui-méme ses points de suture.
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Du coté des écritures contemporaines, le tra-
vail pionnier de Bernard Lahire (1993) et de
Claudine Dardy (2004) est remarquable par la
qualité de leurs observations. L’'avantage du
sociologue tient dans la connaissance précise
des contextes, des informations sur les usages
réels, des postures vues et discutées, de I'é-
paisseur du social en somme. Dans cet enche-
vétrement d’écritures et de situations, Daniel
Fabre (1997) et Béatrice Fraenckel (1982) ont
élargi I'exploration par une ethnographie des
espaces domestiques, du travail et des mé-
tiers, des croyances et de ce rapport a I'invisi-
ble, aux dieux, a I"’émotion. L'écriture de soi,
|"autobiographie d'un inconnu, des écrits sur
des murs, dans une église, un dépdt étrange de
documents sans entrée, autant de traces d’his-
toire en attente de sens et qu’ils prennent en
charge.

Par des centaines de photographies d'écritures
prises dans un centre dhébergement pour
rapatriés en France, j'ai voulu interroger les
conditions d'existence des écritures, tout ce par
quoi l'institution se trouve en situation de fonc-
tionner, de se définir et de se reproduire. J'ai
essayé de « mettre au travail » les notions so-
ciologiques d’institution, de relation d’aide, de
réflexivité, mais aussi les idées d'archives per-
sonnelles, d’écritures personnelles et « d’action
avec autrui ».

Comment s’écrit une institution sociale ? Com-
ment vit-elle d’écriture ? Comment le dispositif
des écritures ponctue-t-il le temps de I'institu-
tion, incite-tdl a agir et a réagir, autrement dit,
compose-t-il un agencement de lieux, d’'emploi
du temps et dhommes pour faconner les
conduites ? Si les historiens ont étudié des
mains courantes, la sociologie n’en a pas I'ha-
bitude. Or, elles recélent des postures qui éclai-
rent la vie quotidienne.

Ecritures ordinaires

Dans Les nuits de la main courante (2008),
j'étudie les mains courantes des institutions,
soit les différents registres pour assurer la
continuité du service, noter les écarts et les
problémes rencontrés, signaler une attention
particuliére a tel ou tel geste. Il en va ainsi chez
certains gardiens d’immeuble, infirmiéres, ai-
des médicales, éducateurs, psychologues et
bien d’autres métiers d’accueil et d’orientation.
Que faire et comment lire ces mains courantes
professionnelles ? A premiére lecture, I'impres-
sion d'éclat est telle qu’elle nous bouscule
immédiatement. On n'y voit pas grand chose.
Les faits et gestes notés la sont si brusques
gu'on se demande s'ils sont vrais. L'idée a
poursuivre est la suivante : comment des ges-
tes d'écritures ordinaires président-ils a des
activités nouvelles telles administrer ou gérer
les affaires quotidiennes de l'institution ?

Il s’agirait de camper dans ce lieu commun de
la pratique professionnelle : écrire a plusieurs
dans un cahier au fil des jours et des semaines.
Gestions d’opérations concrétes, la main cou-
rante s’attache en effet a aménager le quoti-
dien, au jour le jour. Par une attention minu-
tieuse aux interactions, la résolution d’'un pro-
bléme, I'approbation d’'une procédure ou d’une
maniére de faire, I’écrit confirme un accomplis-
sement ou son envers, I'empéchement de I'ac-
tion. L’écriture fait ainsi partie de la gestion
d’un territoire commun : une salle, un service,
un hall d’entrée, un étage, une rue ou encore,
dans le cadre d'une procédure, une opération
limitée, un type de personnel, un temps donné.
Une autre caractéristique de cette écriture a
plusieurs mains est qu’elle est réservée a la
lecture « entre collégues » qui se connaissent
bien ; de sorte qu’il n’est pas rare d'y lire des
mots qui dépassent l'ordre du métier. Sont
notés parfois un événement singulier, dont on
ne sait que faire, un mécontentement ou une
colére. Sous contrainte professionnelle, la main
courante est a l'articulation de l'institution, du
privé et des pratiques de contréle continu.
Nous avons cherché a suivre de prés ces écrits,
souvent des scénes mineures, des réponses et
des postures, afin d’interroger les enchaine-
ments d’action.
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« Les cahiers
transforment ['anonyme
en connaissance,
révelent les ondes de
choc des services publics,
la gestion du temps et
celle des événements, ne
Serait-ce qu’en quelques

m0Ls. »

Controéle fugitif de la réalité

Ce travail de domestication est un véritable
travail de I'écriture sur le travail, ou la pensée
de celui qui écrit se corrige elle-méme. C'est
aussi un amplificateur de ce qui s’est passé, de
sorte que les mots minimisent la réalité pour
ne pas déclencher d’alertes au feu et, en ce
sens, il empéche I'action de s’enflammer vers
d’autres horizons (signalement, protestation,
plainte, tribunal). Dans ce dispositif d’écritures,
les ressources partagées forment des présup-
posés, des formules, des supports pour éclairer
I'action et alimenter les biographies institution-
nelles.

On l'aura compris, ce ne sont pas |a g
des écrits administratifs au sens fort, =
mais plutét le dépdt des regards, des ===t

frottements quotidiens. Les descrip-|_ 3
tions peuvent changer et plusieurs

points de vue se succéder. Ce sont en ;

quelque sorte des brouillons profes E
sionnels. Non pas qu’ils soient plus ou
moins vrais que les rapports officiels,
mais ils indiquent plus aisément I'in-
certitude ou la brutalité des situations
qui n’étonnent pas les initiés.

Par des gestes, postures, techniques, attitudes,
dispositions, c’est la contingence qui en com-
mande |'orientation. En marchant dans un cou-
loir, sur un chemin, vers un dortoir, on écrit a
I'aller ou au retour. Au ras du paysage des
corps, ces regards nous disent le désordre, ce
qui ne va pas, I'anormalité, les risques et les
dangers. Le contrdle fugitif de la réalité en est
I’enjeu. Les cahiers transforment I'anonyme en
connaissance, révélent les ondes de choc des
services publics, la gestion du temps et celle
des événements, ne serait-ce qu’en quelques
mots. lls montrent aussi combien chaque mé-
tier cherche sa grille de lecture, son canevas et
ses codes pour dire la réalité. Le quotidien, tel
est, en somme, leur terrain d’élection.

ETE2009, Vol. 2, No. 3

Le sens au quotidien

Si I'impératif de sécurité et de surveillance y
préside, on y consigne aussi les coordinations
positives de I'action avec les personnes vulné-
rables. Ne pas prendre de risques inutiles,
adapter sa réaction a I'inattendu, faire montre
de jugement, signaler le danger a bon escient.
Dans de nombreuses situations, la sécurité
présente une véritable polysémie et I'écriture

peut étre I'antidote a la violence et a la faute
grossiére. Que la prescription d'une dose de
médicament soit mal retransmise, qu’une déci-
sion soit contredite le lendemain, qu’une régle
pratique soit contrariée, et le désordre s’ins-
talle dans le service. L’écriture est synonyme
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de continuité : enchainement, prolongement ou
reprise de l'action du service. Veille et perma-
nence supposent de la persévérance. Parce
qu’il faut rendre compte par écrit, I'exaspéra-
tion (qui sourd parfois) est contenue par ce
cadre contraignant, la puissance compensée
par les limites de la retransmission a un collé-
gue. C’est pourquoi la main courante agit au-
dela d’elle-méme. Elle rétroagit sur les absents.
Elle bride la rude énergie et désamorce la pro-
vocation et la colére. Suivant le métier exercé,
elle sert a la bonne entente ou inspire la néces-
sité de la paix. Disons-le, les espaces institu-
tionnels sont couleur de conflits. Que des chocs
surgissent, la main courante se léve pour les
aplanir. Elle témoigne néanmoins de la forte
incertitude qui pése sur I'action en situation
d’aide.

Il faut dire que les travailleurs sociaux éprou-
vent un profond sentiment d'émiettement et
d’isolement dans leurs activités au jour le jour.
Dans le travail en institution d’hébergement ou
le travail de la nuit s'impose, comme pour les
personnes agées et les détenus, il est courant
que des professionnels ne se rencontrent pas
d'une semaine a l'autre. Tout au plus se croi-
sent-ils dix minutes. Dés lors, comment réduire
cette distance et ce sentiment de solitude ? Et
comment échanger ?

Les traces consignées dans le cahier avec la
réunion de service forment ce dispositif de
réciprocité. Pour produire un sentiment d'é-
quipe, une assurance pragmatique se réalise
au fil des lignes lues par tous. Pour atténuer les
luttes larvées et les rivalités, ce dispositif ré-
sorbe les tentations de brutalité et d’intolé-
rance. Les événements dispersés, repris dans
la main courante permettent une information
synthétisée, rafistolée. En quelques minutes,
les fils de la journée ou de la semaine seront
tirés pour I'essentiel, un bilan rapide semblant
faire cohésion. Malgré la briéveté des instants
notés, leur insignifiance parfois, le cahier as-
sure une sorte de permanence. C'est un réser-
voir de gestes et d’expériences qui requiert une
écriture courante, rapide, automatique, de pré-
cision et d’humeur parfois. Parce que les mains
courantes s’écrivent de fagon presque machi-
nale, bien des gestes y sont dits sans justifica-

tion. Or, notre lecture consiste a lever cet
« allant de soi », a lire le code sous |’habitude,
bref, a interroger le sens de ces métiers au
quotidien.

L’emprise sur autrui

Ce faisant, ces écritures sont congues comme
une contre-source qui éclaire le champ de ba-
taille des lieux d’hébergement. L’institution ne
serait plus la seule productrice d’archives. Un
cahier de liaison, une lettre personnelle, une
boite a idées et a suggestions, un rapport de
ronde de nuit, voila que les événements s’éclai-
rent autrement.

Qu’avons-nous vu ? Des écrits d’observations,
écrits de vérifications, écrits de rondes, écrits
d’appels téléphoniques, écrits de bilans, écrits
d’actions, écrits de dépositions. Bref, un vaste
dispositif d’écritures qui méle procédures de
subjectivation et techniques de contrdle. Au-
dessus, les circulaires et les réglements inté-
rieurs prétendent faire la loi. Au-dessous, les
lettres personnelles demandent secours et
orientent la prise de I'action. Au beau milieu, la
main courante veut tenir « son petit monde »,
par des prises d’'écritures qui se superposent,
s'écartent, vont et viennent d’'une colonne a
I"autre. La main courante — ce discret dispositif
institutionnel — apparait comme une emprise
mineure sur autrui, d'autant plus efficace
qgu’elle se tient au plus prés des corps.
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